¿Y si la literatura es una charla atemporal entre algunos buenos lectores? No son muchos. Honestamente me asombra que sean tan pocos. Van desde los griegos, Shakespeare y Dante hasta Woolf, Borges, y Pessoa. Los llaman con nomenclaturas coloridas: “clásicos”, “referentes”, “el canon”, o “literatura universal”.

A nosotros nos queda escuchar el murmullo que dejan. O, tal vez, esperar a que alguien más venga y maravillarnos cuando coloque la llave en el ojo de la cerradura y la puerta de ese castillo inexpugnable se abra.

Este tipo de literatura es un entramado de aprendizajes y colaboraciones. Cada miembro aporta su grano de arena para que el siguiente pueda construir a partir de lo que dejó el anterior. Pareciese que sin colaborar con cierto tipo de enseñanza la puerta no se abre.

Otra de las llaves es la poesía, esa condensación del lenguaje para conmocionar con las luces y opacidades de la existencia. La trascendencia en literatura sería destinada a los poetas.

La tercera llave es la diferenciación. Este grupo propone textos nuevos, formas diferentes de escritura. Quizás esto sea porque leen sus propias vivencias de una manera peculiar. No es casualidad que la gran mayoría haya pasado por profundas desgracias. Encuentran siempre el arcoíris que deja la tormenta. Dostoievski estuvo encarcelado en Siberia, Cervantes fue apresado durante varios años en África, Virginia Woolf batalló con una enfermedad durante décadas. Y así se puede pasar por cada uno de los clásicos.

Debe haber más llaves y cerrojos seguramente.

Lo fundamental es disfrutar de esta literatura que el tiempo no puede corroer.